前沿拓展：希臘游泳防曬霜品牌有哪些
灘涂里撈不出魚(yú)。
歐浦力當(dāng)了快六十年漁民，他深知這一點(diǎn)。可他還是穿上膠鞋膠衣，走進(jìn)了灘涂。泥土慢慢淹沒(méi)到大腿根，歐浦力走起來(lái)有些費(fèi)勁，但剛好能把動(dòng)作放慢一倍，便于攝像機(jī)的捕捉。對(duì)講機(jī)里說(shuō)“撒網(wǎng)”，他就將漁網(wǎng)撲向泥土。對(duì)講機(jī)里說(shuō)“收網(wǎng)”，他就打撈起一片空氣。
這里是福建霞浦，一個(gè)沒(méi)有景點(diǎn)，只有幾個(gè)原始小村莊的縣城，村民們靠種地或打魚(yú)生活。2002年，縣城里的照相館師傅鄭德雄出于興趣，走遍了霞浦的全部海岸線。他拍灘涂，拍海岸線，也拍霞浦的田園牧歌。
這些照片帶火了這個(gè)小縣城，引得攝影愛(ài)好者紛沓而來(lái)，他們也想從這里得到一張?zhí)飯@牧歌般的照片。在這些原生態(tài)的村莊里，不少村民開(kāi)始擔(dān)任模特，擺起日常勞動(dòng)的姿勢(shì)，點(diǎn)綴著“攝影師們”的畫(huà)面，而另一批人則做起攝影導(dǎo)游的行當(dāng)，領(lǐng)著“攝影師們”四處打卡。
人工與自然的合力，成就了霞浦縣視覺(jué)輸出的產(chǎn)業(yè)。當(dāng)?shù)卣矝Q定順勢(shì)而為，將霞浦縣打造成光影之城。終，以霞浦縣城為中心，形成了東西南北四條攝影線路。霞浦縣打造出了“灘涂攝影勝地”“休閑度假勝地”兩張名片。
歐浦力所在的北岐村，便是當(dāng)?shù)氐臄z影點(diǎn)之一。為了滿足“攝影師們”復(fù)刻一幅“漁夫趕海圖”，歐浦力成為了村里的漁模之一。上了岸，一百元到手。有不知世事的城里人問(wèn)歐浦力，“你怎么啥也沒(méi)撈到？”他有時(shí)開(kāi)起玩笑，“你運(yùn)氣不好，下次再來(lái)拍吧?！?/p>
8月11日上午，福建霞浦楊家溪，程維佐換上蓑衣，在大榕樹(shù)下?tīng)恐[拍。新京報(bào)記者 汪暢 攝
農(nóng)民扮演農(nóng)民
模特早就準(zhǔn)備好了。
杜芳雪編著麻花辮，穿著花衣裳，提著一籃草在一旁等待。她身旁嘎嘎亂叫的大白鵝和她，都是擺拍的道具。這里是楊家溪，霞浦必打卡的攝影點(diǎn)之一，社交媒體上，不少人稱之為“擺拍勝地”。
8月11日上午九點(diǎn)半，楊家溪終于等來(lái)了“攝影師們”。幾分鐘前，稻草已被點(diǎn)燃，煙霧很快彌漫至上空。懸于頭頂?shù)墓?，漏進(jìn)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的榕樹(shù)林里，很快在煙霧的作用下線條分明，形成丁達(dá)爾應(yīng)。一眼望去，像數(shù)條聚光燈打在模特和大白鵝身上。
閃光燈從各個(gè)角度閃耀起來(lái)，只需要150元，就能得到一張鄉(xiāng)村風(fēng)味的“農(nóng)婦趕鵝”圖。
在模特杜芳雪的追趕下，大白鵝撲棱著翅膀往鏡頭前跑。但“攝影師”顯然不滿意，“喂喂，你們兩個(gè)不能這樣，走開(kāi)啊！你有沒(méi)有搞清楚誰(shuí)是主角？”
在他的面前，兩個(gè)“蹭拍者”舉著單反竄來(lái)竄去，他們一會(huì)兒跑到山坡上方，一會(huì)兒蹲在山坡下方，爭(zhēng)先搶到前面的位置按下快門(mén)，企圖拍到農(nóng)婦趕鵝的全部視角。
杜芳雪見(jiàn)多了爭(zhēng)執(zhí)。在楊家溪，攝影愛(ài)好者們?yōu)榱伺囊粡堈掌?，?zhēng)吵、搶位置和蹭拍，都是常有發(fā)生的事。她的處理方式很簡(jiǎn)單，朝蹭拍者走近后，杜芳雪勸告道，“你想要拍照，只要一百五哦?！?/p>
2021年，這個(gè)常住人口47.6萬(wàn)的縣城，全年接待了游客708.5萬(wàn)人次。無(wú)論是專為拍照而來(lái)的“攝影師”，還是被圖中美景吸引而來(lái)的游客，都免不了來(lái)一趟楊家溪，在壯闊的古榕樹(shù)群里，留下一張?zhí)飯@風(fēng)光照。與楊家溪大榕樹(shù)相關(guān)的作品，也多次在《中國(guó)地理》雜志上發(fā)表，還被印在《中國(guó)地理》“中國(guó)美景”的系列明信片上。
十米之外，攝影導(dǎo)游帶著旅行團(tuán)來(lái)了，他們浩浩蕩蕩地圍住了一頭牛。比起趕鵝的模特，老農(nóng)牽牛照火得更早，也更出名。一位攝影師在這里拍攝的老農(nóng)牽牛照，曾獲得國(guó)際大獎(jiǎng)，令更多人對(duì)這個(gè)攝影點(diǎn)趨之若鶩。
來(lái)拍的人多了，獲獎(jiǎng)作品也更多了，“數(shù)都數(shù)不清。”當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)。
牛模程維佐等候許久，他豎著耳朵，早已聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)的車(chē)輪聲。“來(lái)的人一定不少”，程維佐提前調(diào)出那張煙霧朦朧的獲獎(jiǎng)?wù)眨戎L(zhǎng)槍短炮的抵達(dá)。
他穿起蓑衣，一邊牽著牛跟游人合影，一邊等待合伙人點(diǎn)燃稻草。自2013年起，這個(gè)三人團(tuán)隊(duì)便成立了。程維佐扮演牽牛老農(nóng)，而他的姑姑則穿起畬族服飾，扮演挑擔(dān)的少數(shù)民族農(nóng)婦。畫(huà)面之外，還有另一個(gè)人負(fù)責(zé)燒稻草，把煙霧扇至模特身上。
四五年前，原先的那頭黃牛老了，走起路來(lái)綿軟無(wú)力。程維佐決定換一頭新牛，他專門(mén)托人從越南買(mǎi)來(lái)這頭牛，花了四萬(wàn)塊。也正因此，分紅時(shí)他拿大頭。每次拍照的三百元里，他能分到兩百元。
8月29日，福建霞浦楊家溪，攝影師站成一排，拍攝牛模程維佐。受訪者供圖
“大熱天的烤火??！”不遠(yuǎn)處，稻草燃起了火苗，程芳弓著腰扇火，不時(shí)擦著頭上的汗，這一天的高溫度達(dá)35攝氏度。
煙霧彌漫后，程維佐便走到了光線中間，姑姑挑擔(dān)緊跟其后。他每擺出一個(gè)前行的姿勢(shì)，都要伸手對(duì)著鏡頭指揮一次，“你們往這邊站點(diǎn)，不然背光！”
在霞浦縣文體和旅游局出品的2021版霞浦?jǐn)z影指南里，32個(gè)攝影點(diǎn)都各有不同的特色，也衍生出了不同的模特。除了楊家溪牽牛的老農(nóng)和趕鵝的農(nóng)婦，北岐灘涂的漁模之外，還有一群畬族婦女在半月里村的古民居旁邊坐著，靜待“攝影師”的到來(lái)。
半月里村是畬族聚集村，古老的民族特色被盡力保留，青磚路高高低低地圍繞著每戶人家，古民居飛棱重檐，有的還是以榫卯結(jié)構(gòu)建成的木屋。“攝影師們”酷愛(ài)在這里拍畬族婦女的勞動(dòng)與生活。
畬之香便是被精心挑選的兩名畬族模特之一。“攝影師們”總說(shuō)，她長(zhǎng)著少數(shù)民族的一張臉，額頭圓而高，眉骨微高于眼。數(shù)年在鏡頭前討生活的經(jīng)歷，也讓她有了更多經(jīng)驗(yàn)。
8月17日，已經(jīng)長(zhǎng)成參天大樹(shù)的榕樹(shù)下，畬之香盤(pán)著畬族鳳凰頭，穿著繡有花草的畬族服飾，背著竹筐打著傘，正在原地來(lái)回?fù)Q腿——她一會(huì)兒向前微屈右腿的膝蓋，一會(huì)兒又將左腿往后擺動(dòng)，像邁著大步，但都沒(méi)有往前走。每個(gè)動(dòng)作定格3秒左右，在原地循環(huán)往復(fù)。
8月17日，福建霞浦半月里村，畬之香穿上畬族服飾，在榕樹(shù)下擺出各種各樣的姿勢(shì)，周?chē)目扉T(mén)聲持續(xù)響著。新京報(bào)記者 汪暢 攝
原始的樣子
快門(mén)聲沒(méi)來(lái)時(shí)，村莊恢復(fù)了原始的樣子。
牛和大白鵝進(jìn)棚休息，漁網(wǎng)和膠衣膠鞋被隨意放在門(mén)口。模特們換上日常的服飾，開(kāi)始了真正的勞作。
下午三點(diǎn)多，陽(yáng)光仍直直地照射，灘涂顯現(xiàn)出原本的灰暗。此時(shí)的北岐村，是不會(huì)有“攝影師”來(lái)的。在這個(gè)位于福建東北角的小漁村里，灘涂環(huán)繞成一大片，這意味著增加打魚(yú)的時(shí)間和金錢(qián)成本。
灘涂上停泊著不少漁船，只有等到漲潮時(shí)，這些船才有機(jī)會(huì)駛進(jìn)更深的海。歐浦力從小長(zhǎng)在北岐村，從16歲開(kāi)始便以打魚(yú)為生，他沒(méi)讀過(guò)書(shū)，連自己的名字都不認(rèn)得。四季輪換，漲潮退潮的時(shí)間按分鐘走近又走遠(yuǎn)。但有了過(guò)去五十年的經(jīng)驗(yàn)，歐浦力推算的時(shí)間總不會(huì)錯(cuò)。
每次要打魚(yú)，船都得在海里航行一個(gè)多鐘頭。油費(fèi)在一點(diǎn)點(diǎn)增加。歐浦力每次打撈起價(jià)值兩三千元的魚(yú)，都得花掉至少六百元的油費(fèi)。
霞浦縣有480公里海岸線，15個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)（街道）中有11個(gè)沿海，海洋養(yǎng)殖歷史悠久，漁業(yè)人口達(dá)26萬(wàn)，占全縣農(nóng)業(yè)人口的64%。
過(guò)去，在這個(gè)家家戶戶結(jié)伴入海的北岐村，大家每天想的都是怎樣節(jié)省一點(diǎn)油費(fèi)，撈上更多的魚(yú)。有時(shí)，他們還會(huì)開(kāi)往遠(yuǎn)海，一兩個(gè)月也不回來(lái)。如今，村里的年輕人更愿意外出打工，留下歐浦力這樣的老年人居家留守。
“泥土有什么好看的？”這里并沒(méi)有景點(diǎn)，歐浦力從未想過(guò)，這個(gè)普通的小漁村會(huì)被外鄉(xiāng)人踏遍。
從未走出過(guò)村子的畬之香，也未曾想過(guò)，自己的生活會(huì)發(fā)生如此巨大的改變。
從十幾歲起，她就開(kāi)始采茶。早晨天剛亮，就要走40多分鐘的山路，才能抵達(dá)茶廠的茶園。工資按采茶的數(shù)量來(lái)定，開(kāi)始，一天只能賺幾十塊，后來(lái)工資漲到百來(lái)塊。有時(shí)候她為了多采一點(diǎn)茶，帶去的午飯都顧不上吃。有的茶樹(shù)很矮，得蹲著或跪著采，時(shí)間久了，站都站不起來(lái)，腰痛腿也痛。等到天黑回家，已經(jīng)累得吃不下飯。
然而，這樣的工作很大程度上依賴著天氣?！凹亦l(xiāng)無(wú)風(fēng)景，只是臺(tái)風(fēng)多。”在這個(gè)臨海的小縣城，臺(tái)風(fēng)是人們生活里的常見(jiàn)事物。鏡頭抵達(dá)之前，人們看不到眼前的美景，他們?cè)诤醯氖琴囈陨娴沫h(huán)境。
如今鏡頭里的大榕樹(shù)，都是霞浦的祖輩們?yōu)榈钟_(tái)風(fēng)而栽。程維佐說(shuō)，以前臺(tái)風(fēng)一來(lái)，楊家溪的村子就會(huì)被淹。榕樹(shù)在泥土里扎得結(jié)實(shí)，一排排栽下去，能抵擋臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的部分侵襲。經(jīng)年累月，那些樹(shù)苗長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，成了攝影的背景，也成了村民們的“搖錢(qián)樹(shù)”。
霞浦究竟是怎么變成現(xiàn)在這樣的？所有人都會(huì)會(huì)心一笑，“這你得去問(wèn)鄭老師了?！?/p>
8月11日上午，福建霞浦楊家溪，程維佐換上蓑衣后，他的同伴在一旁燒起稻草，為擺拍制造煙霧。新京報(bào)記者 汪暢 攝
“鄭老師”
鄭老師叫鄭德雄，一開(kāi)始，他只是當(dāng)?shù)卣障囵^的鄭老板。20歲那年，鄭德雄買(mǎi)了一臺(tái)相機(jī)。而后，又開(kāi)了霞浦縣的第一家照相館，專拍人物肖像。
2002年，出于興趣，他將鏡頭轉(zhuǎn)向家鄉(xiāng)。他說(shuō)，他是土生土長(zhǎng)的霞浦人，從小在海的滋養(yǎng)下長(zhǎng)大，對(duì)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)光了如指掌。開(kāi)始，他想通過(guò)寫(xiě)散文記敘美景，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，攝影才是更直接具體的方式。
除了海島之外，鄭德雄走遍了霞浦的全部海岸線。那時(shí)的家鄉(xiāng)是原生態(tài)的，他有時(shí)剛從山底硬爬上山，才發(fā)現(xiàn)一旁就有另一條修好的臺(tái)階。更多時(shí)候沒(méi)有路，他還得隨身拿著砍刀，邊走邊劈開(kāi)雜草。
那時(shí)候，海邊沒(méi)有棧道和民宿。鄭德雄記得自己第一次拍灘涂，是在三沙鎮(zhèn)的浮山村，大大小小的石頭遍布沙灘，草屋前還長(zhǎng)滿了黃色的小花。
初他也不懂，為什么有時(shí)候能看到海岸，有時(shí)候又只能看到灘涂。問(wèn)了當(dāng)?shù)貪O民，鄭德雄才知道，潮水到來(lái)的時(shí)間，每天都在變化。每個(gè)月的農(nóng)歷初三、十八是大潮，落差大，灘涂露得多，勞作場(chǎng)景也多。
他拍了上萬(wàn)張照片，全部鎖在了抽屜里。一次朋友到訪，偶然看見(jiàn)這些照片，便建議他展出。
兩年后的春節(jié)，霞浦縣龍首路的兩棵大樹(shù)間，被掛著一根線，100多幅照片被夾在上面。照片全是霞浦當(dāng)?shù)孛谰?，出自鄭德雄之手。鄭德雄回憶，這是出現(xiàn)在霞浦縣的第一個(gè)攝影展。
三天后，攝影展結(jié)束，100多幅照片只剩幾十張，有的是被人隨手摘走了，也有的是被人討要走了。鄭德雄反而很高興，“他們第一次發(fā)現(xiàn)，霞浦原來(lái)這么美?！?/p>
鄭德雄也開(kāi)始拿著這些照片向攝影雜志投稿。
他的想法很簡(jiǎn)單，入選一些攝影協(xié)會(huì)需要積分，投稿和獲獎(jiǎng)都是加分的方式?！洞蟊姅z影》是收錄鄭德雄彩色攝影作品的雜志，這張命名為《寧?kù)o的港灣》的照片還在月賽中獲得了銀獎(jiǎng)。2004年，鄭德雄被不少攝影類(lèi)報(bào)刊、雜志提名為“十佳攝影師”，在各大攝影比賽上，他的作品屢屢?jiàn)Z冠。
鄭德雄出名了，他從此成了鄭老師。他鏡頭下的霞浦也出名了，全國(guó)各地的攝影愛(ài)好者們找到他，希望鄭德雄能給他們帶路拍片。初來(lái)的人，大多是福建周邊省市的攝影愛(ài)好者，他們輾轉(zhuǎn)找到鄭德雄的手機(jī)號(hào)碼，在他的帶領(lǐng)下，走向通往霞浦縣村鎮(zhèn)的崎嶇小路，在仍然保持著原始狀態(tài)的土坡或山頂上，留下霞浦縣的美景圖。
2004年，來(lái)自臺(tái)灣的一位攝影愛(ài)好者找到鄭德雄。他想拍下霞浦的一年四季，什么都拍到了，可唯獨(dú)漁民撈魚(yú)苗的場(chǎng)面沒(méi)拍到。鄭德雄說(shuō)季節(jié)不對(duì)，撈魚(yú)苗是春天的場(chǎng)景。對(duì)方就跟鄭德雄商量，來(lái)一趟不容易，能不能去村里找?guī)讉€(gè)模特出來(lái)表演。
鄭德雄得到啟發(fā)，便開(kāi)始尋找合適的模特。北岐村的漁模江連水，便是被鄭德雄發(fā)掘出來(lái)的。在程維佐之前，那位更加年邁的牽牛老農(nóng)，也是鄭德雄帶出來(lái)的。到了后來(lái)，當(dāng)?shù)匾灿幸恍ふ疑虣C(jī)的村民主動(dòng)加入模特行業(yè)。
他們將鄭德雄尊稱為鄭老師，直到現(xiàn)在，仍然時(shí)時(shí)樂(lè)意接受他的指點(diǎn)。
8月13日下午，福建霞浦，鄭德雄正在指導(dǎo)別人拍照。新京報(bào)記者 汪暢 攝
產(chǎn)業(yè)
有關(guān)霞浦，越來(lái)越多的照片流傳開(kāi)來(lái)，也就趕來(lái)越來(lái)越多的攝影愛(ài)好者。
沒(méi)有人統(tǒng)計(jì)過(guò)具體獲獎(jiǎng)作品的數(shù)字，不過(guò)鄭德雄說(shuō)，如今廣為流傳的攝影點(diǎn)，都是多次被拍攝后獲獎(jiǎng)的地方——楊家溪的牛模和鵝模、半月里村的畬族模特畬之香和北岐灘涂的漁模江連水等等。
初為了與攝影愛(ài)好者交流，也為了體現(xiàn)霞浦人的熱情好客，鄭德雄自費(fèi)接待他們。2007年，錢(qián)越花越多，鄭德雄覺(jué)得撐不下去了，他甚至想逃去外地。有朋友建議他收費(fèi)。
8月11日上午，鵝模坐在攤子前等待攝影師們的到來(lái)。新京報(bào)記者 汪暢 攝
于是，鄭德雄聯(lián)系了《大眾攝影》雜志，希望合作組織攝影團(tuán)。2007年5月1日，第一個(gè)“行攝霞浦團(tuán)”成團(tuán)，鄭德雄和當(dāng)?shù)氐臄z影愛(ài)好者組織好行程，帶著這20人在霞浦的各個(gè)攝影點(diǎn)拍了一星期，每人收費(fèi)一千多。
有了多年拍攝的經(jīng)驗(yàn)，鄭德雄不僅知道該去哪里拍，他還知道該在幾點(diǎn)拍。北岐村的灘涂日出拍完后，再去楊家溪拍老農(nóng)牽牛，等到傍晚，就去三沙拍海岸日落。
當(dāng)?shù)氐拇迕褚舶l(fā)現(xiàn)了霞浦來(lái)了很多外地人，而且越來(lái)越多。他們認(rèn)為，這就是商機(jī)。
俞健是沙江村的村民。他總能看到，那些來(lái)霞浦的外地人脖子上掛著攝像機(jī)，有的還扛著三腳架，在四處打聽(tīng)灘涂的位置。
2010年左右，俞健開(kāi)了旅行社，專門(mén)接待外地來(lái)客。據(jù)他回憶，那時(shí)霞浦縣一共五家旅行社，四家旅行社都在帶領(lǐng)霞浦人到外地旅行，而接待到霞浦旅游的旅行社僅有他開(kāi)的這一家。旅游線路便是這些已經(jīng)稍有名氣的攝影點(diǎn)，俞健和員工們提前將交通和住宿安排好，等著來(lái)拍照的人們報(bào)名。
也正是那時(shí)開(kāi)始，不少當(dāng)?shù)爻鲎廛?chē)司機(jī)開(kāi)始干起攝影導(dǎo)游的活兒，事先查好天氣和漲潮時(shí)間，拉著散客往攝影點(diǎn)跑。這一批人還專門(mén)找到鄭德雄，跟他學(xué)習(xí)攝影知識(shí)。除了構(gòu)圖、角度等拍攝技術(shù)，還背下了這些攝影點(diǎn)的佳拍攝時(shí)間。
越來(lái)越多人想加入這場(chǎng)鄉(xiāng)村圖景的制造。
看著程維佐的牛模事業(yè)蒸蒸日上，村里不少人想要仿。一開(kāi)始，有人試著在榕樹(shù)下放羊，然而鏡頭始終對(duì)準(zhǔn)程維佐和他的大黃牛。杜芳雪也想加入其中，她試想了孔雀和鵝，在鄭德雄的建議下，終成了趕鵝的模特。
于是，一個(gè)廣告牌和小推車(chē)在榕樹(shù)林里搭起，她和一群大白鵝的照片被印在上面。每天上午，她就坐在攤子后面，一邊賣(mài)著水果，一邊主動(dòng)去攝像機(jī)前推銷(xiāo)，“要拍照嗎？我這個(gè)獲過(guò)獎(jiǎng)的。”
半月里村的雷其松聽(tīng)說(shuō)了模特?cái)[拍后，便讓妻子畬之香和村里人一起穿上畬族傳統(tǒng)服飾，在古民居拍了一些照片，給鄭德雄過(guò)目，邀請(qǐng)他帶人來(lái)村里拍畬族風(fēng)光。
開(kāi)始接觸鏡頭，這些模特也有些扭捏。
2011年，畬之香第一次被拍。扛著攝像機(jī)的人突然塞來(lái)15元，讓她停在路邊，擺幾個(gè)姿勢(shì)。她開(kāi)始只會(huì)笑，臉都笑僵了，“攝影師們”還沒(méi)拍出一張滿意的圖片。她有時(shí)偷偷活動(dòng)臉部肌肉，卻在閉眼的時(shí)刻被定格，又得睜眼重拍很久。
2016年后，來(lái)半月里村的“攝影師”增多，外國(guó)人也常來(lái)。尤其是雨天，海邊和灘涂都不便拍攝，十幾個(gè)隊(duì)伍就擠在畬之香家里，排起長(zhǎng)隊(duì)。
人多起來(lái)，就只能輪流拍，五六個(gè)人一組。為了節(jié)省時(shí)間，攝像機(jī)和人頭挨個(gè)往上堆，像疊羅漢一樣出現(xiàn)在畬之香面前，只要一個(gè)人動(dòng)一下，整個(gè)隊(duì)列就不穩(wěn)了，一下子碰到了牙齒，一下子又碰歪了相機(jī)。家里擠不下，她就走到碎石板搭成的古道上，穿著畬族服飾走來(lái)走去，讓他們拍攝外景。
現(xiàn)在，坐在織布機(jī)前一推一拉的畬之香，已經(jīng)深諳擺拍技術(shù)。她的表情不能呆滯，得把織布機(jī)望出神，嘴角微微笑著，這是“攝影師們”愛(ài)的勞動(dòng)人民模樣。
她還懂得，不同天氣的相機(jī)參數(shù)也不一樣，晴天得調(diào)到800到1000，下雨天則是1600至3200。如果是在室內(nèi)的織布機(jī)前坐著，還得防止照進(jìn)窗戶的自然光過(guò)曝。
只有聽(tīng)到快門(mén)聲快速轉(zhuǎn)動(dòng)，畬之香才會(huì)松一口氣，她知道，速度快的時(shí)候，圖片里的人就不會(huì)虛，她的擺拍工作也差不多完成了。
8月17日，福建霞浦半月里村，畬之香穿上畬族服飾，在織布機(jī)前擺拍。新京報(bào)記者 汪暢 攝
旅行社也在與時(shí)俱進(jìn)。吳勝開(kāi)了當(dāng)?shù)卮蟮囊患衣眯猩?，他特意給員工們上過(guò)P圖課。有時(shí)，攝影導(dǎo)游得幫忙游客拍照。在給游客們展示圖片前的那幾秒，攝影導(dǎo)游們都會(huì)提前微調(diào)，讓拍照打卡的游客看起來(lái)更好看。
2015年，俞健將創(chuàng)辦了五年的旅行社轉(zhuǎn)手，跟村民們籌集出五百多萬(wàn)，在沙江村建造了一幢7層高的房子。
拍攝的地點(diǎn)是俞健早就設(shè)想好的，他站在旁邊學(xué)校的樓頂觀測(cè)了好多遍，設(shè)想了一個(gè)更高更近的俯瞰位?！皵z影師們”只需花20元門(mén)票費(fèi)，完成“沙江S灣”的攝影目標(biāo)。
沙江S灣這個(gè)攝影點(diǎn)的名字，來(lái)源于一個(gè)攝影師給自己的參賽作品的命名。S形的航道連接著村莊與對(duì)面的大海，兩旁是豎在海中的竹竿，掛著養(yǎng)殖的海帶和紫菜。這里無(wú)需模特，每天，漁船自然會(huì)來(lái)來(lái)往往，在兩個(gè)S形的航道里穿梭揚(yáng)起白色水花。
直到現(xiàn)在，俞健蓋的這幢樓仍是毛坯狀態(tài)，要穿過(guò)裸露的紅磚、線頭，才能抵達(dá)視野的頂樓7樓。頂樓還搭建了一個(gè)臺(tái)子，能站得更高。
不出意外，俞健每天都會(huì)守在這幢樓前。
制造美圖
當(dāng)?shù)卣疀Q定順勢(shì)而為，將霞浦縣打造成光影之城。
2007年，一位在霞浦縣掛職的副縣長(zhǎng)找到鄭德雄，商量著與媒體聯(lián)合舉辦全國(guó)性攝影比賽，借此將霞浦?jǐn)z影的名聲打出去。
陳勇是現(xiàn)任霞浦縣文體和旅游局旅游股股長(zhǎng)，他見(jiàn)證了當(dāng)?shù)赝苿?dòng)攝影發(fā)展的全過(guò)程。他說(shuō)，正是這位副縣長(zhǎng)，給比賽取了個(gè)名字，叫《我心中的那片?！贰．?dāng)年的比賽由霞浦縣和《大眾攝影》《中國(guó)攝影》兩家雜志社聯(lián)辦，向全世界征稿。
比賽收到了兩三萬(wàn)張參賽作品，果然把霞浦的名聲打了出去，來(lái)拍照的人更多了。
陳勇開(kāi)始四處搜羅資料，以官方名義推出攝影線路。他專門(mén)將鄭德雄和一些當(dāng)?shù)財(cái)z影愛(ài)好者請(qǐng)來(lái)辦公室，邀請(qǐng)他們推薦攝影點(diǎn)位，觀看每個(gè)點(diǎn)位的圖片。有些人提到他沒(méi)去過(guò)的攝影點(diǎn)，他就記載下來(lái)，親自跑一趟后，確認(rèn)是否添加至攝影線路。
終，以霞浦縣城為中心，形成了東西南北四條攝影線路。在霞浦縣文體和旅游局出品的2021版霞浦?jǐn)z影指南里，一共有32個(gè)攝影點(diǎn)。上面詳細(xì)介紹了每個(gè)攝影點(diǎn)的位置、拍攝時(shí)間、交通方式和拍攝提醒。
為了發(fā)展攝影旅游，當(dāng)?shù)卣€請(qǐng)來(lái)了智囊團(tuán)。
華僑大學(xué)旅游科學(xué)研究所受當(dāng)?shù)卣校瑢?duì)原有的《霞浦縣攝影旅游發(fā)展規(guī)劃》進(jìn)行修編。在修編的版本（2008-2020）里提到，要使霞浦的旅游成為立足閩東、拓展兩南（閩南、湖南）、對(duì)接兩洲（長(zhǎng)江三角洲、珠江三角洲）、吸引日本與東南亞的旅游目的地。
2021年，霞浦縣總結(jié)了過(guò)往的五年。過(guò)去五年，當(dāng)?shù)赝怀鰹┩繑z影、濱海休閑度假、海上垂釣等特色旅游開(kāi)發(fā)，打造了“灘涂攝影勝地”“休閑度假勝地”兩張名片。
這些年來(lái)，通向鄉(xiāng)村的道路越修越寬了，透明的棧道鋪滿了整片東壁海岸。當(dāng)?shù)卣幌度胭Y金，花了近100萬(wàn)元，搭建起城區(qū)和東西南線的攝影點(diǎn)交通標(biāo)志牌。在圍江、沙塘里、北岐、小皓、東壁、花竹等地，6個(gè)攝影點(diǎn)以1000多萬(wàn)元建設(shè)完成，沿線還有了79座新（改）建的廁所。
越來(lái)越多資金被投放到旅游上，2021年，霞浦縣總投資39.8億元，簽約落地霞浦光影文化藝術(shù)創(chuàng)意園、東沖半島海洋公園和福寧古城等旅游項(xiàng)目3個(gè)。上水村、半月里村和白露坑村的非遺展館也建設(shè)起來(lái)。
陳勇說(shuō)，霞浦縣還通過(guò)興辦比賽項(xiàng)目，讓更多人了解當(dāng)?shù)氐拿谰?，推?dòng)旅游發(fā)展。2021年，福建省全民健身運(yùn)動(dòng)會(huì)（寧德賽區(qū)）暨2021中國(guó)霞浦休閑海釣大賽、首屆霞浦全國(guó)魚(yú)拓大賽、首屆霞浦漁旅融合發(fā)展論壇、2021年福建省青少年帆船帆板錦標(biāo)賽和游泳錦標(biāo)賽等，均在霞浦縣興辦完成。也是2021年，霞浦縣旅游收入60.2億元，同比增長(zhǎng)25.7%。
直到現(xiàn)在，各鎮(zhèn)各村的官員，還在想方設(shè)法地推廣著霞浦縣。他們熱情面對(duì)媒體的到訪，一遍又一遍地講述著所在村的發(fā)展歷程和特色。
8月12日下午，福建霞浦文旅局為媒體召開(kāi)座談會(huì)。當(dāng)?shù)卣疅崆榻哟襟w，希望把霞浦縣的旅游品牌打出去。新京報(bào)記者 汪暢 攝
一張照片？一種生活？
田園牧歌式的擺拍曾經(jīng)帶來(lái)過(guò)爭(zhēng)議，但鄭德雄卻不以為然。
沒(méi)有一張照片是重復(fù)的，光線、構(gòu)圖，甚至相機(jī)參數(shù)，都各有不同。他認(rèn)為攝影分成很多類(lèi)，紀(jì)實(shí)是攝影記者該遵循的法則，而攝影藝術(shù)創(chuàng)作則可以天馬行空。自然風(fēng)光與人文相結(jié)合的場(chǎng)面，自然是藝術(shù)創(chuàng)作的一種方式。他反問(wèn)道，“這里的模特已經(jīng)這么有名了，如果你來(lái)霞浦，我不帶你去拍他們，你樂(lè)意嗎？”
程維佐將自己的走紅歸功于時(shí)代，是人人攝影的智能手機(jī)時(shí)代，讓他有了生存的空間。畬之香則聽(tīng)很多“攝影師”說(shuō)，是自己的寬額頭、尖下巴以及略微凹陷的眼眶，讓人一看便確信，這是少數(shù)民族的長(zhǎng)相。
而俞健認(rèn)為，這些場(chǎng)景給了大家逃離城市的想象。他和那些抵達(dá)霞浦的背包客交談過(guò)，有人背負(fù)著千萬(wàn)元的房貸壓力，每天擠幾小時(shí)的地鐵上班，而霞浦沒(méi)有汽車(chē)，沒(méi)有噪音，“一個(gè)木屋，吃蔬菜和水果，看著村民織布、打魚(yú)。也許他們這輩子都過(guò)不了這樣的生活，那就帶一張照片走。”
快門(mén)聲帶動(dòng)了城鎮(zhèn)化的進(jìn)程，真正的鄉(xiāng)村成了片場(chǎng)。
如今，攝影點(diǎn)附近的村里誕生了不少網(wǎng)紅民宿。夕陽(yáng)西下，在鄉(xiāng)間村野奔波了一天的城市旅客，通過(guò)高高低低的鄉(xiāng)間道路，回到城市般的生活——“像極了希臘懸崖酒店”的東壁民宿，在海邊吹著風(fēng)。夕陽(yáng)浮在蔚藍(lán)海面，也映照在無(wú)邊泳池和人的身上。
即便是保留著鄉(xiāng)土氣息的北岐村，也有了一整條民宿街，不少村民把民宿開(kāi)在了家里。據(jù)鄭德雄介紹，目前霞浦縣已注冊(cè)的民宿有400多家，有600多個(gè)床位。
然而，鄉(xiāng)村被定格的同時(shí)，也在慢慢消亡。歐浦力想趕上這趟致富的快車(chē)，他家緊挨著北岐灘涂，眼看著那一排房子全改造成了民宿，他也想分一杯羹。
8月10日下午，福建霞浦的北岐灘涂。新京報(bào)記者 汪暢 攝
歐浦力花了六十多萬(wàn)，將房子重新裝修，開(kāi)發(fā)了五間客房。除了空調(diào)、獨(dú)立衛(wèi)浴之外，還用透明的大玻璃配備了落地窗。在他的設(shè)想里，清晨只要拉開(kāi)窗簾，就能看到遍地灘涂被金光照耀。為了這樁事業(yè)，他掏空了自己的畢生積蓄，還向親朋好友借來(lái)錢(qián)。
去年，曾有霞浦縣城的來(lái)訪者找到他，說(shuō)要花一百萬(wàn)買(mǎi)下這幢民宿，歐浦力拒絕了。那時(shí)幾乎每周，村干部家的民宿都人滿為患，他總是領(lǐng)著客人往他家走，歐浦力看好自家民宿的發(fā)展前景。
然而受疫情影響，今年北岐村少有人來(lái)。零星到訪的散客，也都早早在網(wǎng)上訂下村里的民宿。歐浦力至今不會(huì)上網(wǎng)，客人不來(lái)，他便恢復(fù)了原本的生活。8月14日下午，他掐著表推算漲潮的時(shí)間。等到海水慢慢漲至灘涂，他便開(kāi)船駛向深海，把船身掛著的小燈泡全部點(diǎn)亮，吸引魷魚(yú)上套。
終，他卻仍囿于傳統(tǒng)的農(nóng)耕漁業(yè)生活。現(xiàn)在，歐浦力每月還得出海打魚(yú)三五次。至于平時(shí)，他就躺在家里的躺椅上刷短視頻，又或者在門(mén)口張望兩眼，在陌生人路過(guò)時(shí)問(wèn)一句，“要拍照嗎？”
（杜芳雪、程芳為化名）
新京報(bào)記者 汪暢 編輯 陳曉舒 校對(duì) 李立軍
拓展知識(shí)：希臘游泳防曬霜品牌有哪些
你說(shuō)的就是防水的防曬霜唄。水寶寶是有名的一個(gè)，SPF50，游泳也不影響防曬果，在聚美有團(tuán)購(gòu)?；蛘咝卤绦⌒》罆袢橐阂彩欠浪?，SPF30，遇水之后SPF28。還有其他疑惑？想了解更多？可以點(diǎn)擊 【在線咨詢】
